第二小时,地面开始轻微震颤,频率与智利监狱水管摩斯密码一致。
第三小时,空中浮现出半透明的文字,用十几种语言拼写出同一句话:【我们记得你的名字】
第四小时,阿尔贝托突然站起,走向院子中央的老橡树。他将手掌贴在树干上,低声说了句什么。下一秒,整棵树剧烈摇晃,树皮裂开数十道口子,涌出大量琥珀色树脂,每滴之中都封存着一段微小对话:
“爸爸,星星会不会冷?”
“不会,宝贝,它们会唱歌。”
??1955年,阿根廷布宜诺斯艾利斯,母子睡前交谈
“求你们……让我再说一遍女儿的名字……”
“安静!下一个!”
??1977年,智利圣地亚哥秘密审讯室
“今天风很大,但我还是听见了。”
“听见什么?”
“你说爱我。”
??2001年,纽约世贸北塔87层,电话遗言
卢米当场崩溃,因为她认出了最后一段声音的主人??是她失踪多年的姐姐。
我们连夜建立数据库,命名为“回声林”。每一滴树脂都被编号保存,等待解码。与此同时,全球各地陆续传来异象报告:埃及沙漠中的风蚀岩柱开始共振发声,内容为古埃及祭司祷文;南极科考站的冰芯钻探设备录到婴儿啼哭,经鉴定声纹属于一万两千年前灭绝的人类支系;甚至月球轨道上的卫星也捕捉到一段绕月传播的低频脉冲,破译后竟是联合国成立当天的开幕词,但语气带着诡异的悲伤。
“这不是回忆。”伊莎贝尔分析完所有数据后说,“这是修正。某种力量正在逆向修补被抹除的声音历史。”
而最令人不安的变化发生在阿尔贝托身上。
他的体重每天减少约200克,体温持续下降,目前已低于35℃。但他精神异常清醒,甚至能在黑暗中视物??因为他的眼球表面已形成一层类似声纳的生物薄膜,能将周围声波转化为视觉图像。更可怕的是,他不再需要睡眠。每当闭眼,就会进入一种“集体梦境”状态,在其中与那些逝去的声音对话。
“他们叫我‘守门童’。”某天清晨他对我说,“因为我还没完全变成大人,也没彻底死去。所以我能站在两边中间。”
我问他是否痛苦。
他笑了:“痛苦太奢侈了。我现在感觉不到疼,只感觉到……责任。”
第十一天,第八个标记终于动了。
太平洋环礁的坐标开始缓慢移动,沿着赤道向东漂移,速度恒定每小时1。3公里。索菲娅计算出它的终点:中美洲海岸外一处海底峡谷,地质图显示那里埋藏着大量远古沉积岩,富含铁镍合金,具备天然扩音特性。
“他们要把钟搬回来。”她说,“回到诞生之地。”
我们决定主动出击。
计划代号“钟舌”??借用古代铸钟工艺术语,指敲击钟体的关键部件。我们要做的,不是摧毁大钟,而是替换它的“舌”,让它发出的不再是操控性的静默波,而是真实的、未经修饰的人类之声。
材料早已齐备:
-阿尔贝托的脑电波样本(作为活体共振核心)