笔趣阁

第 26 章 虚像饲猫说（第6页）

然后，他动了。

以一种近乎流体般的、懒散的姿态，从床上扭曲着滑落，赤脚踩上微凉的地板。

像是终于完成了某种形态转换的软体动物。

他最终盘腿坐定在床边的羊毛地毯上，找到了一个舒服的、属于思考者的角度。

面前，几样物品被随意摊开，陈列成一场寂静而私密的仪式：

一本从市立图书馆“借”来的（或许根本没办手续）、关于《区域性集体癔症与民俗传说关联性研究》的学术论文集。

书页翻到中间某章，上面用红色水性笔潦草地圈出了“集体潜意识”“情绪感染场”“象征性仪式与心理暗示”等词汇，字迹飞舞得如同某种狂乱的符咒。

一张皱巴巴、边缘还沾着些许可疑污渍的广告宣传单，是从公园垃圾桶里顺手捞出来的。

正面印着“港区三丁目春季手工艺品集市·感受手作的温度与心跳！”的cheerful字样，背面却用油性笔，漫不经心地画着一个歪歪扭扭、既像巨大果冻又像扭曲云团的简笔画——那是今日公园里那只咒灵的抽象速写。

以及——

一只蜷缩在他腿边地毯上、睡得正沉的三花猫。

“蜜柑”随着呼吸轻轻起伏，发出细微而规律的呼噜声，像一台小小的、制造温暖与平静的引擎，在这充满晦涩符号与冰冷思考的房间里，划出一块绝对安宁的领域。

他垂下眼帘，目光在这些物品与猫咪之间缓缓移动，仿佛在无声地搭建一座连接混沌与安宁、理性与荒诞的桥梁。

室外的雨声渐渐微弱下去，成为背景里遥远的白噪音。

夜，还很长。

猫是傍晚时分，他亲自送还到山崎老太太手上的。

那位性格爽朗的老太太千恩万谢，硬是往他怀里塞了一大盒手工烘焙的曲奇饼干作为谢礼，脸上的每一条皱纹都笑成了温暖的花。

但“蜜柑”这只猫，却似乎对他产生了一种微妙的依恋，在他转身准备离开时，居然用小爪子勾住了他的裤脚，不肯放开。

仰起的小脸上，琥珀色的大眼睛里写满了某种动物式的、直白而执拗的“不准走”。

最后，山崎老太太无奈地笑了，声音里满是宠溺与拿它没办法的纵容：

“哎呀，这孩子，真是的……好像特别喜欢您呢。”

老奶奶只能非常无奈地看向太宰治，又往他手里多塞了一小袋点心充当额外的谢礼。

“太宰君，要不……您就先带它回去照顾一晚？明天我再过来接它。真是怪了，平时它对陌生人可没这么黏糊。”

太宰治眨了眨眼，本想干脆地拒绝。

他连自己都时常照顾得一团糟，三天饿九顿，哪有余裕和耐心去照顾一只娇气的猫？

而且，猫这种生物，太柔软，太温暖，太……容易让人产生不必要且麻烦的牵挂。

就像湿漉漉的绷带，缠上了就不容易解开，最终只会让伤口溃烂。

但当他低下头，对上猫咪那双清澈见底、湿漉漉的、毫无杂质的琥珀色眼眸时，本打算随着性子来、已经到了嘴边的那句“不要”，却莫名其妙地卡在了喉咙里。

那双眼睛里，没有任何人类式的算计，没有伪装，没有谎言。

只有最原始的、单纯的“想要留下”。

太宰治若有所思地哼唧了几声，又用手指轻轻戳了戳猫咪软乎乎的侧腹，换来猫咪不明所以地、讨好般的蹭蹭。

“……好吧。”

他听到自己的声音响起来，轻飘飘的，像一声妥协，又像一声认命般的叹息。

“就一晚哦。明天一定要送你回去的。”

于是现在，这只名为“蜜柑”的三花猫，就理直气壮地霸占了他房间里最柔软昂贵的那块地毯，睡得肆无忌惮，呼噜声像一台老旧但运转良好的小型发动机。

毛茸茸的肚子随着呼吸轻轻起伏，尾巴尖偶尔神经质地抽动一下，仿佛在梦里正追逐着无形的蝴蝶。

太宰治的视线，从猫咪那毫无防备的睡颜上移开，重新落回那本晦涩的论文集和那张可笑的宣传单上。

今天下午在公园里发生的一切，像一组被打乱了顺序和帧率的幻灯片，在他脑海中冷静地反复回放、解析、重构。