笔趣阁

第815章（第2页）

当晚，他拨通李哲电话。对方接得很快，语气平静：“林老师，我知道你会找我。”

“第十七卷第三节，是不是你拿的？”

“我不是偷。”李哲声音低沉，“我是救。那段视频已经在黑市流转，有人准备把它剪成‘悲情乡村教师’系列短视频卖惨带货。我提前一步转移，是为了保原件。”

林有攸皱眉：“那你为什么不告诉我们？”

“告诉你们？然后呢？报警？立案？等半年调查结果出来，原片早就被肢解成一百个标题党模板了。”李哲冷笑，“你们追求真实，可这个世界根本不给真实留活路。它只认情绪，只认爆点，只认流量。”

“那你打算怎么办？”

“我想把它做成一部交互纪录片。”李哲说，“观众可以选择不同结局：比如这位老师如果当年离开山村，命运会怎样？如果政府早五年拨款建校舍，会不会改变一切？我要用AI推演十几种可能性，让人看到结构性困境中的个体挣扎。”

林有攸沉默良久：“你不该绕开我们。”

“你们太慢了。”李哲声音疲惫，“你们坚持每一帧画面都要溯源，每一段音频都要授权，每一个名字都要打码审核。可现实是，每天都有这样的故事在消失。等你们准备好，黄花菜都凉了。”

“所以你就自己成了规则的破坏者？”

“我只是不想再看着重要东西无声无息地烂掉。”他说完，发来一段加密链接，“这是原始文件，完好无损。你要，拿去。但我警告你??已经有三家公司联系我买素材版权，开价最高八十万。他们要的不是真相，是要把那位老师的遗言配上煽情音乐，打上‘看完不哭算我输’的标签。”

林有攸下载完文件，确认完整性，才回复：“谢谢你守住底线。”

“别谢我。”李哲苦笑，“我只是还没彻底变成你们讨厌的那种人。”

挂断电话后，陈雯看着他：“接下来怎么处理？”

“按原计划剪辑。”林有攸打开工程文件，“但我们得加快进度。三月中旬日内瓦展览开幕前，《讲台之上》必须完成首映。”

他们开始昼夜赶工。林有攸重新调整叙事节奏，将原本分散的日常片段串联成一条隐秘的情感脉络：那些深夜批改作业的灯光，那些藏在抽屉里的止痛药瓶，那些写满学生名字却唯独没有自己生日的日历……都在诉说一种被忽视的忠诚。

二月底，影片粗剪完成。他们在老电影院组织了一场内部试映，邀请了十位乡村教师代表到场观看。放映结束，全场寂静。一位来自甘肃的男教师摘下眼镜擦泪：“这不是在拍我们，这是在替我们活着。”

第二天，新闻爆出某短视频平台出现疑似《讲台之上》泄露片段，标题赫然写着：“支教女神教师含泪告别学生，最后一吻感动全网！”画面经过变速处理，配乐哀婉，评论区已有百万点赞。

林有攸立即启动法律程序，并公开发声：“未经许可传播、篡改非虚构作品，不仅是侵权，更是对真实生命的亵渎。”同时宣布《讲台之上》提档至三月初全国公益联映，所有票房收入捐入“逆流基金”教育专项。

上映首日，全国三百多家艺术影院座无虚席。许多观众自带笔记本入场，结束后自发组织讨论会。豆瓣评分迅速飙至9。8，有网友写道：“这是我第一次觉得，安静比呐喊更有力量。”

日内瓦春寒料峭，展览如期开幕。“无声档案计划”展厅以灰白为主色调，十件展品静静陈列在独立光区中。周素芬的日记本摊开在玻璃柜内，旁边播放着她晚年录音：“我不识字，但我记得每一个来找我的孩子眼睛里的光。”苗寨账本旁配有族人吟唱古歌的音频；张慧敏的准考证复印件下，循环播放着她烧毁证件那天的模拟场景??风起，纸灰飞扬，背景音是少女轻声背诵作文题。

最引人注目的是中央的录音亭。第一天就有超过两百人留下声音。一位叙利亚难民用阿拉伯语讲述女儿在战火中失散的经历；一名东京上班族哽咽承认自己十年未曾与父亲说话；甚至有法国老太太录下一首童年儿歌，说：“这是我妈妈唯一教我的东西，我现在八十岁了，终于敢唱出来。”

林有攸站在展厅入口，听见各国参观者低声交谈。有人问翻译：“这些普通人为什么值得被记住？”导览员回答：“因为他们证明了，历史不该只由胜利者书写。”

回国后，他收到一封手写信，寄自云南某乡镇邮局。信纸粗糙，字迹歪斜：

>林老师：

>我是阿?，傈僳族山歌课堂的那个老师。您资助的录音设备到了，孩子们已经学会录自己的歌。昨天有个孩子唱了一首《妈妈不在家》，全班都哭了。她说她爸喝酒打妈，妈跑了三年。但她现在敢说了。

>我们把这首歌传上了‘逆流文本库’，用了您教的方法??不修饰，不说谎，只讲真话。

>您说普通人也能发声。我现在信了。

随信附着一张照片：一群孩子围坐在火塘边，举着手机合唱，脸上带着羞涩却坚定的笑容。

林有攸把信贴在办公室墙上，旁边是他写下的那句话：“所有微小的坚韧，都是时代的回声。”

清明前夕，LINStudios迎来一位特殊访客??张慧敏。她穿着朴素的蓝布衫，手里抱着一个木盒。

“我来看看您。”她说，“顺便，把一样东西还给您。”