笔趣阁

第161章 百花之哗然韩三品不装了（第2页）

次日清晨，车队转向西北。马鬃山位于甘新交界，地形险峻，常年狂风肆虐。中午时分，他们在一个牧民指点下找到那片坟地??二十多个低矮土堆，排列无序，每座坟前插着一根木桩，有的写着名字，有的只画个符号，更多则空无一物。

坟地尽头，一间土坯房孤零零立着。门前坐着个白发老人，正用锉刀打磨一块木牌。听见脚步声，他抬起头，眼神锐利如鹰。

“你们来找死人？”他嗓音沙哑。

“我们来找历史。”周舟答。

老人放下工具，缓缓起身：“我叫林振邦，原酒泉基地警卫连班长。1965年春天，我奉命带队收敛‘黄沙旅’遗体。他们不能葬在正式陵园，说是‘涉密’。我就在这儿，给他们一人堆了个坟，立了牌子。可后来上级来人，把所有名字都刮掉了。”

“为什么？”张小宇震惊。

“怕泄密，也怕麻烦。”林振邦冷笑，“说是‘技术性处理’。可我知道，他们是怕担责。那些人死了，连个正式记录都没有，家属领不了抚恤，孩子上不了学，老婆改嫁都被人戳脊梁骨，说‘嫁了个叛国的’。”

他转身走进屋，捧出一本泛黄的册子。“这是我偷偷记的。每个名字，每处伤情，每句遗言。我知道迟早有人会来问。”

周舟接过册子，一页页翻看。泪水无声滑落。

>**吴建军，河南信阳人，入队前刚结婚三天。临行前给妻子写信：“若我不归，请替我看五星红旗升起来。”**

>

>**李国强，北京钢铁学院毕业生，主动请缨参试。病危时仍在默背数据公式，最后一句话是：“参数没错……能用。”**

>

>**胡胜利，陕西宝鸡人，为抢修运输车被困辐射区，独自坚持十八小时，直至意识模糊。被救出时手中仍握着扳手。**

“他们不是失败者。”林振邦站在坟前，声音苍老却坚定，“他们是沉默的奠基者。没有他们趟过那片死亡之地，哪来的东风快递？哪来的核盾牌？”

当晚，摄制组在坟地旁架设摄像机，启动延时拍摄。镜头缓缓扫过每一座土坟，最后定格在那块尚未刻字的新木牌上。周舟亲自执刀，一笔一划，刻下第一个名字：**陈大山**。

风沙渐起，星辰流转。

三天后，他们带着林振邦的名册返回北京。周舟立即召开紧急会议，联合退役军人事务厅、中科院档案馆、国家图书馆特藏部，启动“黄沙旅”身份确认专项。同时，《无名者之路》官网发布第三篇章：“黄沙之下”，公开全部已知信息，并开通亲属认亲通道。

舆论再次沸腾。

>“我舅舅就是1964年调去西北的，再也没回来！”

>

>“我爸是兰州大学物理系助教，档案里写着‘因病休养’，其实是参加了核试验后勤组！”

>

>“请把他们列入英烈名录！他们不该被当成耗材！”

全国人大法工委连夜召开听证会。周舟作为民间代表出席，提交了包括林振邦手稿、陈卫东证词、地质勘探定位图在内的全套证据链。会上，一位白发院士颤声说道：“我们这些人享受着核保护伞下的和平，却让执行者默默死去。这是国家的耻辱。”

一个月后，国务院批复意见：**对“黄沙旅”二十一人予以追认，纳入英烈保护体系，补发烈士证书，家属享受相应待遇**。同时，罗布泊“无名坡”正式更名为“赤诚岭”，列为爱国主义教育基地。

2025年清明，赤诚岭举行首次公祭。二十一名烈士姓名被镌刻于黑色花岗岩纪念碑上，周舟亲手点燃长明火。火焰腾起那一刻，远处戈壁风停沙息，仿佛天地也为之肃穆。

仪式结束后，周舟独自走到陈大山坟前，放下一瓶西凤酒。

“您儿子问，国家知道您去了哪儿吗？”他轻声说，“现在知道了。不仅知道，还会永远记得。”

返程飞机上，他打开备忘录，新增一行字：

>“下一站：云南边境。1979年对越自卫反击战期间，有一支由民兵组成的‘骡马运输连’，负责在炮火中运送弹药粮草。全程三百公里山路，八百二十三人出发，归来不足百人。他们被称为‘活辎重’，死后无碑。”

张小宇凑过来看了一眼，苦笑：“你这哪是拍纪录片，分明是在挖一座座被风沙掩埋的坟。”

“是啊。”周舟望着舷窗外云海翻涌，嘴角微扬，“可只要还有一个人记得，坟就不算荒。”

飞机穿越云层，阳光倾泻而下。他闭上眼，耳边又响起那一声遥远的呐喊??

“通车了。”

“回家了。”

“我们来了。”

他知道，这条路依然漫长。

但他也知道，只要有人愿意低头拾起那些被遗忘的名字，中国的黎明，就永远不会熄灭。